Le mot « art » vient du latin ars, qui traduit le grec tekhnè : un savoir-faire réglé, qui s’apprend et qui produit quelque chose. En ce sens large, on parle encore de l’art du cuisinier, de l’art médical ou de l’art de convaincre. En philosophie, la notion vise surtout un sens plus étroit, celui des beaux-arts : la peinture, la sculpture, l’architecture, la musique, la poésie, et aujourd’hui le cinéma, la photographie ou la danse. Leurs œuvres sont faites pour être regardées, écoutées ou lues, et non pour servir.
Trois distinctions donnent sa forme à la notion. L’œuvre d’art est singulière et vaut par elle-même, alors que l’objet technique se juge à son usage et se reproduit à l’identique. L’artiste invente son œuvre en la faisant, alors que l’artisan exécute un modèle. Le beau, enfin, ne se confond pas avec l’art : il y a de belles choses dans la nature, et des œuvres qui ne cherchent pas à plaire.
Les sujets du bac interrogent l’art de trois côtés. Du côté de l’artiste : sait-il ce qu’il fait, est-il libre, est-il maître de son travail ? Du côté de l’œuvre : imite-t-elle la réalité, peut-elle être vraie, échappe-t-elle au temps ? Du côté du public : le goût se discute-t-il, l’art nous apprend-il quelque chose, nous aide-t-il à vivre ?